天气预报里没有的温柔
上一个星期,天气像一位善变的画家，在我们这座小城的天空上，挥洒着截然不同的色彩。
周一到周三,是灰蓝色调的主场，云层低垂，像一床厚实的棉被，把整个城市裹得严严实实，气温不冷不热，保持在二十度左右，空气里弥漫着潮湿的味道，马路上的行人穿着薄外套，步履匆匆，偶尔有雨丝飘落，细得像牛毛，软得像柳絮，落在脸上痒酥酥的，落在树叶上沙沙作响，这样的天气最适合发呆，我站在窗边，看着隔壁楼顶上的积水映出灰蒙蒙的天，看着晾在阳台上的衣服三天了还没干透，看着楼下那棵老槐树的叶子，被雨水洗得碧绿发亮。
到了周四,太阳终于撕破了云层，那是个意想不到的晴朗午后，气温一下子窜到了二十七八度，空气里的水分被蒸发殆尽，取而代之的是干燥的热浪，人们纷纷脱掉外套，换上短袖，有人甚至撑起了遮阳伞，我在午休时下楼买咖啡，阳光刺得睁不开眼，汗水顺着额头往下淌，卖咖啡的大姐笑着说：“这下真像夏天了。”可这份夏天只持续了一天多，周五傍晚，凉风又起，气温骤降。
最高兴的是周末——周五晚上一场大雨过后，周六早晨，整个城市像被重新洗过一样，天蓝得透明，云白得像棉花糖，空气清新得带着泥土和青草的气息，气温又回到了最舒适的二十二三度，公园里到处都是人：有人在草地上野餐，有人在湖边喂鱼，有孩子在放风筝，老人们坐在长椅上晒太阳，聊着家常，那种惬意，是只有经历过前几天的阴雨和闷热之后，才能体会到的。
回想这一周的天气变化,与其说是天气本身，不如说是一种关于等待与期盼的体验，那些灰暗的时刻，让我们珍惜阳光；那些闷热的日子，让我们渴望清凉，生活似乎总是这样：不经历阴雨，不知道晴天的可贵；不忍受闷热，感受不到凉爽的珍贵，天气如是，人生亦然。
上一个星期已经过去,天气预报上又写满了新的数字和符号，但我知道，无论预报如何精确，真正重要的，还是那些在天气变化中悄然滋长的感受——像雨水洗过的树叶一样明亮，像雨后初晴的天空一样澄澈。
